1

          秋凉，菊花在成都绽开。

          传说，“周太王迁居岐山，一年成邑，二年成都。故名曰成都。”

          成都，有枯坐草堂忧国忧民的杜甫，有鞠躬尽瘁死而后已的一代贤相诸葛亮。

          印象中，大多数滞留成都的都是一些郁郁寡欢的悲剧人物。不是吗？远的说唐玄宗，如果不是安史之乱，他不会避乱成都。近的说现代作家艾芜，如果不是文革，也一样到不了成都。艾芜回忆在成都昭觉寺坐牢的文章写道：“我在仰光，香港，坐过英国帝国主义的牢。在上海，苏州坐过国民党的牢，都比成都社会主义的好坐。”

          成都人是怎么看待自己坎坷的命运的呢？这里随便说个故事，大家且随意听听。1947年7月27日，日本飞机空袭成都，记者竟然发现某家成都人在死亡的前一刻还在搓麻将。

2

          让我们换个角度来看，是不是正因为这些风云人物落难成都， 因为这些滑稽的故事在成都发生，让成都有了历史、有了性格、 有了份量。相对于大都市对于大风大雨的奋臂抗衡，成都的轻描淡写就越是凸显了成都人一种乐天知命的悠闲，一种玩世意味的调侃，一种天塌下来当被盖的超然。

          大街小巷，常看到人群围着小贩吃麻辣串，一串一角人民币。但是，老成都抱怨道：“成都美食必定麻辣是对川菜的天大误解。麻辣的是家常菜，四川人正式请客 ，可以一桌不见辣，只在桌边摆个小碟放辣椒。” 成都小吃城一套套地为顾客提供包括热菜火锅、凉菜和小吃的方便，但是老成都却抱怨小吃已经不地道，地道的小吃已经消逝。

          万里桥，是当年诸葛亮亲自送说客到吴国的出发点。他说：“ 万里之行，始于此桥。” 20世纪未，成都人把万里桥拆了，让位给市区新规划。之后又在另外一个地方重新建起替代的桥梁，仍如旧日称为万里桥。这引起了成都人的叹息。 土地应用上， 应该怎么照顾经济发展又能够妥善保留古迹， 看来这不只是新加坡面对的问题。或许， 在拥有一定历史的城市中，这问题更加尖锐。人们总是一方面不安份地进行各种锐意改章的尝试， 另外一方面又有副留不住岁月的抱憾。万里行换了起点，新的起点通向何方？

          是不是之前自己有了这样先入为主的阅读经验，成都赏菊，心情也感染了那么一点淡淡的敏感与感伤。

3

          郁郁葱葱的成都人民公园，完全感染不到成都会议厅里头西部论坛热热烈烈经济开发的话题。菊花花蕊被重重叠叠、密密实实的花瓣，牢牢靠靠地呵护着老不敞开， 扣着自己的心事不轻易外露。再直挺的花瓣也还是弯曲成一定弧度，既是悲怆宿命，又是坦然自若； 既是內敛矜持，又是狂妄不羁；既是气质脱俗，又是平易近人。

          成都作家流沙河在为成都招魂，痛心疾首地呼唤……

          ——成都人咧，麻辣烫鲜吃掉的魂回来了没有？

          ——成都人咧，麻将扑克赌掉的魂回来了没有？

          ——成都人咧，追星赶潮跑掉的魂回来了没有？

          漫步游园，我揣摩着每一朵花不同的心事，她们关心的究竟是成都的历史、现在、还是未来……